Romanul începe descriind slujba ca paznic a lui Moş Timofte. Acesta lucra la liceu de 50 de ani şi suna clopoţelul la ora exactă. Ca întotdeauna avea protejaţi şi nesuferiţi. Clopoţelul lui Moş Timofte a sunat, iar toţi elevii au ieşit în recreaţie. Unii jucau fotbal, alţii priveau acrobaţiile vlăjganului de clasa a VIII-a, Ursu, iar elevii cei mari se plimbau la umbra castanilor.
Ora următoare, de geografie şi naturale a fost foarte folositoare, deoarece s-a discutat despre lumea peşterilor. Cireşarii au luat notiţe şi au schimbat bilete între ei toată ora, în Alfabetul Morse. Sergiu, care stătea în spatele lui Victor a copiat tot ce a scris el deşi nu înţelegea nimic.
